挂掉电话我就后悔了。 今天第一次接到父亲的电话是在报刊编辑的课堂上。看到来电显示出“俺爹”两个字,我犹豫了一下——这是上大学以来父亲第一次用他的手机给我打电话,但最终我还是挂掉了。 这几天我一直在咳嗽,胸口老是闷闷的。上周莫名其妙地发起烧来,一直在39℃左右徘徊,最终咬咬牙第一次走进了校医院。等到输完3次点滴后,我才鼓起勇气给家里打了个电话。母亲狠狠地骂了我,从“为什么不注意”,到“一定要再打几个星期点滴”,再到“让大夫多开点药”云云。我在电话这头一个劲儿“嗯嗯嗯”,说着“我都这么大了,能照顾好自己”之类的话。母亲依然在千里之外的家里唠叨着。我就跟母亲打哈哈,说:“要不你来看我呀!” 结果母亲没有来,父亲却要来了。 下课后又收到了父亲的第二个电话。父亲在电话那头喘着粗气,说:“我在火车站呢,下午6点半的车票,晚上10点多到,到北京南站后怎么走?”我在清华大学人来人往的主干道上怔住了,仿佛看到了父亲拿着的大包小包里装满了感冒药和各种吃食。父亲那矮小的身材在火车站里一定显得局促而又焦急。 父亲只来过一次北京,送我来清华大学报到的时候,他和母亲两个人认真研究了好久才学会了如何坐地铁。为了省一个晚上的住宿费,俩人在火车站的候车厅里硬是坐了一整晚。这些都是后来他们当笑话讲给我听的,还补充说北京的饭菜好贵,在火车站吃一碗泡面要5元钱,加满开水还要再加1元钱。 而此刻父亲又要来北京了,只是为了看一眼得了感冒的儿子。我眼里一阵酸涩。 但理智马上让我回到了现实。我嗫嚅着跟父亲说:“还是不要来了吧!这两天课太多,来一趟我也没法陪你出去逛,改天和娘一起来吧。”父亲说:“没事儿,不用管我,我一个人四处溜达就行。”我说:“那怎么行,还是改天我陪你吧。再说来一趟花上五六百元钱还没玩好,多不值啊。”父亲嗫嚅着问:“那我去退票?”我说:“还有回家的公交车吗?”父亲回答:“不知道啊,这里雨下得挺大的。” 我说不下去了,说:“我打电话问问娘吧。” “退就退吧。”母亲说。我尝试着补救自己愧疚的心。“你跟爹说以后腊月里不忙了再来嘛。我那时候也不上课了,可以陪你们一起逛逛。”母亲说:“行,我跟你爹说吧。” 挂掉电话我就后悔了。我有一堆理由拒绝父亲的到来,却没有想想我也可以有无数的方法迎接父亲的到来。我掏出手机,找到位于通讯录最上端的“俺爹”,拨了过去。几声忙音过后,父亲接起了电话:“我把票退了,手续费只要10元钱。我现在在回家的公交车上呢。” 我可以想象到,父亲望着车窗上雨水支离破碎的线条,心境几多凄凉。而这一切我似乎都改变不了,只有神经在被触动的一刻,想找个没人的地方结结实实地大哭一场。哭完了蓦然发现:在父母眼里,我依然是个孩子,但我真的已经可耻地长大了。 |