给老人准备早餐是我每天必上的晨课。清晨一睁眼，大脑先把早餐店逛一遍，小米粥和热气腾腾的包子，豆浆、豆腐脑和炸得筋道的油条，馄饨和煎得焦黄的牛舌饼，芝麻糊和摊得软香的煎饼……熟悉的早餐一一闪现，排除最近三四天买过的，把当天的早餐谱定下来。 早餐半条街紧邻植物园，给老人买早餐也能买得格外养眼。从春天小湖边第一树梅花，到冬天假山背阴角落最后一枝瑞雪，园中四季轮回，花信不绝，花的队伍浩荡无边。晴朗日子去买早餐，六点前后出小区，过天桥进植物园南门，有半小时可在园内与花亲近。迎着缕缕馨香与花对视，用手机镜头给各色各样的花留影，存储静好迷醉的瞬间。苍翠老松上盛开新雪时，翻阅镜头留住的芳菲花影，可以重赏深秋串串火焰似的红、仲夏枝枝云霞似的粉、暮春朵朵面庞似的白。明黄的迎春眨着灿烂的笑眼，橘黄的凌霄緣着藤蔓向天上攀，金黄的雏菊铺出夺目的亮毯……与晨光同色系的黄花，从春到秋，品种繁多，不可胜数。 天空阴沉沉的，清早去买早餐，开了车带了伞。车窗外雷声滚滚，骤雨就要来临。视野中一个骑自行车匆匆忙忙前行的身影，是晨练的老相识。我把车暂停入路边的车位，拿起手机给前面的骑行者打电话，问要不要给他一把雨伞。骑行者下车答话，语调快乐，说马上到家，不需要伞。再开车向前，前面的自行车骑得更快。买回早餐给老人送去，识趣的雨才携着风落下来。在飘窗前站一会儿，陪着跳上窗台的猫咪看雨听雨，甚是惬意。 假日有闲，亲手给老人准备午餐和晚饭。一顿饺子或馅饼，搭一样儿凉拌菜；一顿米饭配上肉丝炒茄丝、西红柿丁儿；一顿馒头加猪肉炖豆角……简单寻常，力求荤素搭配，营养美味。和我同楼住的是八九十岁的公婆，我父母在几十里外的故乡。七夕前一天是父亲生日，母亲生日在农历七月十五。孩子们乐于祝福，父母怕孩子们麻烦，双亲的生日便同在七夕前一天过。我和爱人大清早驱车回去，和亲人们齐动手，给父母准备生日宴。煮花生、炖排骨、拌什锦、炒京酱肉丝……三伏天烟火茂盛的厨房，热腾腾的香气氤氲，潮乎乎的汗水纷纷。忙碌一上午，十几盘家常美味上桌。客厅空调凉气舒爽，四世同堂，家人围坐，祝福声中盛开着父母舒心的笑容。 立秋翌日，午后小憩，看手机微信，“大学”家长群聊兴正酣。同一所学校的大学生们已毕业工作，家长们还聚在一群，话题仍不离儿女。成都的妈妈刚从外卖平台点了一杯奶茶，给北京的儿子送去一份小惊喜。各地父母纷纷讨问异地点外卖的“秘笈”，跃跃欲试准备效仿。我也悄悄学习，给上海的女儿点了一杯奶茶、几样果蔬，心中平添了一点满足和欢欣。 片刻的午休常被我放弃。给猫咪挠痒、梳毛、加食、添水、清理污秽等琐事必不可少，猫咪因此与我“交情深厚”，朝夕跟随，形影不离。给生活做些只言片语的灵感标记，不敢奢望著作等身，但求铢积寸累，源自青春的文学梦想能长久延续。积微成著，人到中年，也发表出版了一些文字，随着报刊图书的发行，希望给读者一丝感染、一瞬共鸣、一点启示。我不忍心拒绝诚恳的请求，偶尔答应给别人修改文稿，就只能牺牲休息时间。在电脑上打开别人传来的文稿，先通读全篇，从整体构思和遣词造句等方面发现问题，然后从调整结构开始，再逐字逐句逐个标点推敲修改，改动处用红色字体标注，最后再总览一遍，自己满意了才给别人传回去。如此几遍地折磨自己，改过的稿子，有几篇已成为文友见刊的处女作。 时而，给朋友一本自己的新书，给路人一个友好的微笑，给困苦者一次由衷的慰问…… 行文至此，所写细节都与我个人的“给”有关，“给”的时间都在工作之外。各行各业的工作，也都离不开“给”：农民给人间饱满的粮食，军人给同胞和平的家园，建筑师给居民温馨的港湾，教师给学生成长的佳径，医生给病患康复的光明，科学家给人类理想的明天…… 平平淡淡的日子，形形色色的人，演绎着姿态万千的“给”。真诚的“交付”和“送与”，与关切行动和善意态度有关的“替”“为”“被”“向”“对”，蕴含这些美好意义的“给”，连着小家和大家，连着一颗颗懂“爱”的心，是人间情愫温暖的出口。温暖的“给”，给出惠风好雨，给出阳光花香，给出希望和力量。 |
