| 清明节前，我和姐姐一起去给父亲扫墓。扫完墓出来，我们边走边聊。我说：“时间过得真快，一转眼爸爸已经走了十年。”姐姐也感慨道：“是啊，如果爸爸还活着，那该多好。现在的日子多幸福啊。”我沉默了。过一会儿，我才小声说：“其实也没什么遗憾的，人最终总要走上这条路的。好在爸爸生前也是一个懂得享受生活的人，他这一生，也算圆满。”姐姐愣了一下，点了点头。接着，便是一段长时间的静默，我们的思绪都回到了过去…… 父亲是个美食家 父亲是20世纪60年代的大学生，毕业后从外地分到上海。那个时代当老师的，代名词就是“穷”。但在我的成长经历中，从来没有感受过穷的滋味。因为虽然当时的物质条件十分匮乏，但父亲总会想方设法让生活过得丰富多彩，让原本苦涩的生活变得甜蜜起来。 我一直很喜欢汪曾祺的美食散文。他总是能把生活中寻常的食材、菜肴写得充满意趣，在浓浓的烟火气中发掘出不同寻常的美来。仔细回想一下，父亲的行事作风也颇似汪氏风格。身为中学语文高级教师，他既写得一手好文章，更做得一手好菜。舌尖和精神的双重享受似乎是他所同时追求的。用现在的话来说，父亲当年也算是一个“吃货”，因为他善于用有限的资源创造出各种各样的美食。 那时，我最盼望的便是过年。过年时父亲不但会准备各种丰盛的菜肴，更会做很多好吃的零食，花生糖便是其中之一。父亲每次做糖，我总是搬个小凳子坐在边上，看着父亲在煤炉上架上铁锅，倒入麦芽糖，将麦芽糖煮成黏稠状，然后把事先炒熟的花生倒进去，迅速搅拌后，定形、切块。等到凉了之后，一块块香气扑鼻的花生糖就做好了。 每每看到那晶莹剔透的琥珀色糖浆包裹着白白胖胖的花生仁，等不及凉透，我的口水便不由自主地流了下来。此时的父亲似乎看出了我的心思，便拣一块最大、最厚的塞进我的嘴里。于是，一股麦芽糖的甜香混合着花生的酥脆立刻沁满了我的唇齿，随之而来的还有溢满心间的幸福感。正因为这个花生糖，我年少时关于过年的记忆都是甜甜的。 父亲的拿手好戏不仅是做花生糖。还记得有一次，父亲下班回家，从随身携带的包里拿出来一套亮闪闪的模具。“这是啥？”我好奇地问。父亲神秘地笑笑：“到星期天你就知道了。” 到了星期天，父亲拿出了他的那套宝贝。看到他又端出一大盆面糊，一碗调好了味的萝卜丝，我才知道原来父亲是要亲手给我们做油墩子。这是上海一道有名的小吃，平时只在街头巷尾摆摊的小贩处见到。冬日里买上一只刚从热油锅里炸出来的油墩子，热乎乎地一口气吃下去，身上便立刻变得暖洋洋的。 看着父亲娴熟地将面糊倒入模具里，再依次加上一层萝卜丝，再倒一层面糊，然后放进热油锅里慢慢炸透，我一边对父亲佩服得五体投地，一边也是满满的幸福。毕竟，周围还没有谁可以像我一样奢侈到在家就能一饱油墩子的口福。 除此之外，父亲还会用冰水兑上陈醋、冰糖，自制酸梅汤给我们消暑解渴。那时候螃蟹太贵，我们买不起，父亲就会炒个可以以假乱真的蟹粉蛋来给我们解馋。还有一次，因为我特别羡慕同桌她妈妈常在单位食堂给她买的大肉馒头（那时工厂福利好，父亲所在的学校食堂就没有肉馒头供应）。父亲得知后便买了蒸笼回来，给我们两姐妹做馒头吃。父亲一边包馒头，一边还信誓旦旦地承诺：“我保证你们每只馒头能咬出四两肉来。”惹得我和姐姐不禁喜笑颜开。谁家的肉馒头有这么奢侈啊？ 爱玩儿、会玩儿的父亲 父亲不但会做各种美食，还特别会玩儿。我记得小时候每年的暑假都是最开心的时候。我们家附近有一个公园。每天一大早，父亲就催着我和姐姐早早地做完暑假作业，然后便领着我们去玩儿了。我们一起爬山，到动物园看猴子、老虎。有时父亲还会很奢侈地租一艘小木船，给我和姐姐一人一支船桨。我们慢慢地划着，泛舟湖上。中午时分，父亲拿出自带的干粮和水，带着我们找一块背着太阳的草坪，坐下来开始野餐。 午饭后，父亲躲在树荫下的长椅上开始梦周公。而我和姐姐就在一旁边玩游戏边为他“站岗放哨”。父亲睡完一觉心满意足地起来，带着我们一起回家，一边走还得意地告诉我们：“听着蝉鸣，闻着草木的清香，在大自然中酣然入睡，那种感觉简直太美妙了。”我和姐姐都哑然失笑，爸爸也太会享受了吧。 如果不去公园，父亲在家也不闲着。下午三四点钟的光景，父亲刚把纳凉的椅凳搬出去，弄堂里一帮小孩就围上了他：“徐老师，变戏法，变戏法。”父亲会用扑克牌耍很多小魔术，因此，他在弄堂里拥有了不少崇拜者。那些小孩子都知道“5号里的徐老师不但有学问，还会变戏法”。于是，在一帮孩子的起哄声中，父亲拿出一副扑克牌，一本正经地开始洗牌，那帮孩子则瞪大了眼睛，一个个全神贯注地看着父亲开始变戏法…… 这样的游戏总要玩到晚饭前，在各家妈妈们招呼孩子回去吃饭的呼喊声中结束。但孩子们还是意犹未尽，早早地就和父亲约定：“徐老师，你明天还给我们变戏法。”父亲总是笑眯眯地答应着：“好的，没问题。我们明天继续。” 看着父亲温厚的笑容，我总觉得，他是真心实意地喜欢带着这帮孩子玩儿，快乐的不仅仅是这帮孩子，父亲也从中感受到了许多快乐。 开心过，人生便没有遗憾 父亲还有几件令我印象深刻的事。小时候，每次儿童节，学校都会举办篝火晚会。大家穿着统一的白衬衫、蓝裤子、白跑鞋，围着篝火一起又唱又跳。那时候我们还有一个不成文的规矩，为了增加仪式感，大家都会戴一顶色彩斑斓的帽子，其意义大约相当于圣诞节时要戴圣诞帽吧。帽子大都是用硬纸板做一个圆形顶，然后外面包上彩色蜡光纸，再将蜡光纸剪成许多小圈圈，套在一起，串成一串，便成了一条长辫子。用各种颜色串成好几条辫子，粘在圆顶下，便成了一顶顶色彩艳丽的帽子。 为了让自己的帽子显得更漂亮，大家都费尽心思。但谁的帽子都没有我的特别。因为父亲每次都会让学校的美术老师给我画一个小动物的头像，用彩笔上色后，再粘在帽子的正面，于是，整顶帽子便立刻充满了灵气。在一大堆戴着帽子的孩子中，我毫无悬念地成了“最靓的”。 现在回想起来，那依然是我生命中最幸福的高光时刻之一。也许在成人眼里，这只是一顶小小的帽子，但对我而言，它却承载着一个孩子的童年和快乐。我想，正是父亲保留着的那份童真，才給了我这段美好的回忆。 父亲最后几年的时光，因为受病痛的折磨，变得沉默寡言，就连他最喜欢的做菜，也已经力不从心了。但即便如此，他仍然坚持在我们回家时，亲力亲为。那时他已经在灶台前站不了太长时间了，于是，他便让母亲给他搬个凳子，他坐着炒菜。 看他吃力的模样，我们也曾想要阻止，可是再一想，也许这已经是唯一能让他快乐的事了。所以，每次吃饭时，我们总是一边表现出很好吃的样子，一边连连夸赞父亲的手艺，每每这时，父亲的脸上便会浮现出难得的笑容。我想，那时的他一定暂时忘却了病痛的折磨和对生命即将逝去的恐惧。 其实，死亡是每个人终将面对的人生结局。但像父亲那样，尽自己最大的努力快乐过、享受过，也就死而无憾了。我们每个人都应当如此。人生苦短，何不为自己多找点乐子，让人生快乐一点、甜一点呢？ |
